2017년 개봉한 조던 필의 데뷔작 영화 겟 아웃은 공포와 블랙코미디를 결합해 인종차별의 무의식적 층위를 드러내며 전 세계적 화제를 모았다. 특히 한국과 미국에서의 수용 방식에는 뚜렷한 차이가 존재한다. 본 글에서는 한국 관객이 체감한 사회적 메시지와 장르적 쾌감, 미국 평단이 주목한 영화적 혁신을 살펴보고 두 문화권의 시선 차이를 통해 작품의 다층적 의미를 재조명한다.
한국반응: 현실 공포와 사회적 카타르시스
한국에서 겟 아웃은 단순한 인종차별 서사를 넘어 한국 사회 내부의 차별 구조를 비추는 거울로 받아들여졌다. 개봉 당시 관객 게시판과 커뮤니티에서는 ‘흑인’을 ‘이주노동자’, ‘여성’, ‘지방 출신자’로 치환해 읽어내는 해석이 쏟아졌다. 특히 침몰된 장소를 경험하는 크리스의 무력감은 군 복무, 스펙 경쟁, 학벌 서열 등으로 억눌리는 청년들의 정서와 맞닿아 있다는 반응이 많았다.
공포 영화 관람이 익숙지 않은 관객조차 블랙코미디적 연출 덕분에 스릴을 체험하면서도 웃음으로 긴장을 해소할 수 있었다는 후기 역시 두드러졌다. CG 의존 대신 배우의 표정과 음향 디자인으로 서스펜스를 조성한 방식이 ‘한국 예능의 리액션 컷’과 닮았다는 의견도 흥미롭다. 또한 관객들은 결말부의 혈투 장면에서 선량한 흑인 남성이 폭력적 행동을 해야만 살아남는 딜레마를 보고 ‘을’이 구조를 바꾸기 위해 선택할 수 있는 극단적 방법을 고민하게 된다고 밝혔다. 한국 관객 평점은 포털 기준 8점대 초반이지만 입소문이 길게 이어지며 IPTV·OTT로 꾸준히 소비되었다. 팬들은 감독 조던 필이 이후 어스, 놉으로 확장한 인종·계급 은유를 따라가며 싱어롱 GV와 비평 모임을 열었고 이는 공포영화 팬덤을 넓히는 계기가 되었다.
미국평: 비평가 찬사와 문화적 충격
미국에서의 겟 아웃은 사회적 논평과 장르 혁신을 동시에 이뤘다는 점에서 평단의 열광적 호평을 받았다. 로튼 토마토 98 % 신선도와 시네마스코어 A−라는 기록은 호러 영화로서는 이례적 성취다. 백인 리버럴 가정이 보여 주는 ‘선의를 가장한 폭력’은 오바마 행정부 이후 확산된 ‘색맹적 인종주의’ 담론을 전면화했다는 평가를 받았고 이는 분열된 미국 사회의 자화상으로 읽혔다. 뉴욕타임스는 겟 아웃을 “우리 시대의 스텝포드 와이프스”라 불렀으며, 버라이어티는 “익숙한 장르 문법에 날카로운 사회학을 주입했다”고 분석했다. 흑인 관객은 침몰된 장소를 노예제와 짐 크로우의 트라우마에 대한 시각적 은유로 받아들이며 ‘내가 끌려 들어간다’는 공포를 공유했고, 백인 관객은 자기반성적 불편함 속에서도 장르적 즐거움을 체험했다. 450만 달러 제작비로 2억 5천 만 달러를 벌어들인 흥행 성적은 블룸하우스 저예산 공포 모델의 승리를 입증했다. 오스카 각본상 수상은 흑인 감독 최초 기록으로, 이후 흑인 창작자에 대한 투자 확대 논의를 촉발한 상징적 사건으로 남았다.
비교: 시선 차이가 드러내는 문화적 지층
한·미 양국의 반응을 나란히 놓으면 인종과 권력 불평등에 대한 자각을 일으켰다는 점은 유사하지만 공포를 체감한 결은 사뭇 다르다. 한국 관객이 작품을 ‘타인의 시선 속에서 사라지는 개인’의 보편적 메타포로 해석했다면, 미국 관객은 ‘역사적·제도적 폭력의 현재성’이라는 구체적 현실감으로 받아들였다. 이는 각 사회가 경험해 온 차별의 역사, 공포 영화 소비 양식, 대중 문화 코드 차이에서 비롯된다. 미국 전통 슬래셔에서 ‘최후에 살아남는 여자’ 서사는 백인 관객에게 공포의 경계선을 재확인시키는 장치였으나 겟 아웃에서는 흑인 남성이 서사 중심에 서며 공포가 관객 자신에게 향한다. 한국에서는 사회·경제적 약자가 타자화되는 사례가 많아 인종 이슈에 거리를 두고도 스스로를 대입할 여지가 컸다. 또 다른 차이는 유머 코드다. 한국 관객은 릴 렐 하우어리의 TSA 캐릭터를 ‘미국판 김영철’에 빗대며 씬 전환의 안도감을 느꼈고, 미국 관객에게는 흑인 공동체 내부 현실을 대변하는 활로로 작용했다. 이러한 감상 차이는 영화가 관객의 사회적 경험에 따라 각기 다른 색조의 거울이 될 수 있음을 보여 준다.
이미지
결과적으로 겟 아웃은 문화권별 상황에 따라 각기 다른 담론을 생성하며 글로벌 공포영화가 지역적 독해를 촉발할 수 있음을 증명했다.
겟 아웃은 한국에서는 사회 구조적 억압의 은유로, 미국에서는 역사적 인종폭력의 현존으로 읽히며 서로 다른 기대와 공포를 증폭시켰다. 두 시선이 교차할 때 영화는 단순 호러를 넘어 보편적 불안과 저항의 언어가 된다.